一颦一笑皆成趣：图画里的“百态众生”
明，周臣，《渔乐图卷》（局部）
中国画里，相较于大开大合，或可游目骋怀，或能一日千里的山水巨制，我们对人物画似乎不是那么上头。在许多人眼里，人物画，因所画人物与情节多具体且与俗世生活相关，看上去少了山水画那股子超脱与空灵感，历代文人墨客似乎也对山水更情有独钟。
近日，故宫博物院藏历代人物画特展第三期“众生百态”刚刚结束展期，96件宋元明清等代画家描绘黎民大众日常艰辛劳作、节庆欢愉的人物风俗画，令人耳目一新。此次特展前两期主题分别为“庙堂高仪”与“林下风雅”。古代文人士大夫与隐士的心境我们无从体会，但作为时代与社会芸芸众生中的一员，面对古人丰富多彩、情趣盎然的旧时生活，我们却于心眼观摩之时尤觉其亲近可爱。
明，张宏，《杂技游戏图卷》（局部）
那些画面里的人物与情节，是画家们感受到的人间烟火。
蚂蟥描、战笔描、高古游丝描……人物画极简的线条之美
展览起首处，卷首乾隆御书“苇龠余风”四个字提醒着观众眼前这幅画作实打实的分量。与山水画大开大合的整体时空感和悠远的意境相较，人物画的观看趣味多在画面的细处，尤其是画家们在刻画人物的线条和笔法上，好的人物画看点十足，佼佼者更可凭一根线条打天下。
马和之，《豳风图卷》，七月
南宋著名文人画家马和之所作《豳风图卷》也许就是凭借这寥寥几根线条的功力俘获了乾隆的心。《豳风图卷》由马和之根据《诗经·国风》中《豳风》一篇所作，全卷共分七段，现场可见的是该卷的“七月”段。全图设色简淡，情景布局疏阔，格调古雅。
画作局部
画作局部
画面表现了某日园林主人遍邀宾客歌舞赏乐宴饮，而同一时间，家丁们各司其职，或溪中捕鱼，或采摘鲜果，或两两于采办途中偶遇聊上几句，宾客就坐的庭前古树参天，画中的园林虽不十分精致，却也被打理地井井有条。
画作局部
画作局部
马和之的人物画上承李唐又比李唐更进一步，他将笔墨技法由塑造形象转变为线条本身的审美和意趣上。比如画面中心几位正在干活的家丁，几笔流畅利落的线条，便使人物的身姿、情态尽显。
《豳风图卷》中，马和之手书“七月”（局部）
马和之又被视为“小吴生”。在表现山水、人物时，他更多地融入了一些书法的笔趣，人物线条极具观赏价值。
《豳风图卷》“破斧”段曾为赵孟頫收藏。
南宋，刘履中，《田畦醉归图卷》（局部）
南宋刘履中《田畦醉归图卷》显然表现了另一种线条风格，如果说马和之的线条是“婉约派”，刘履中的线条则更具力道、劲道、结构感与张力，人物形象上带有微微的体积和块面感。
清，罗聘，《豳风七月图卷》局部
清代罗聘也画过《豳风七月图卷》，少女的裙裾飘扬，衣纹如流水般洒开，线条有“马和之”的遗风，十分凝练。
明，周臣，《渔乐图卷》（局部）（图片来源：故宫博物院）
明，周臣，《渔乐图卷》（局部）
明，周臣，《渔乐图卷》（局部）
周臣《渔乐图卷》（局部）
在明代周臣《渔乐图卷》里，笔墨线条又被演绎出另一番意趣。人物以勾写塑其形廓，薄色淡染，衣纹施镢头描。周臣极善把握富于情节与人物动势的生活场面，这幅画面描绘了江南水乡渔人作业生活的场景。画幅右上角的渔人不知道是不是发现了什么大鱼，正迅速张弓对准水中的“猎物”，站在船头的渔夫也用手里的网兜积极配合着，离我们最近的渔夫背对我们扭头看向水里，两只脚一前一后，身体前倾不忘保持平衡，周臣十分敏锐地捕捉和刻画下这一生动瞬间，也表现出渔人们于生计中寻找乐趣的生活态度。
清末，任颐，《乞巧图轴》
在一众佳作云集的展厅里，清末海派名家任颐的《乞巧图轴》，线条爽利，画面明快清丽，见之忘俗。
“emo”时，不妨看看婴戏图
中国早有绘画婴孩的传统，到唐宋时期技巧渐趋成熟，发展至宋元以后，成果斐然。
清，冷枚，《农家故事图册》中一幅
清，冷枚，《农家故事图册》（局部）
此幅为冷枚《农家故事图册》中的一幅，画中婴孩招蜂引蝶的天真浪漫，与倚树老者的泰然自若相映成趣，一动一静，自成妙理。冷枚对山峦的处理颇具特色，不同于传统中国画中山的画法，他以线条勾勒出山的轮廓，边缘清晰，山体薄施彩，平涂，富有现代趣味。
同为清代画家，金廷标的《婴戏图轴》表现了一出五月孩童斗草、玩耍的场景。画面中的几个小童此刻正沉浸在自己的世界里：
他们有的正睁大眼睛往石缝里瞧，似乎发现了什么……
有的成群组队，准备上演一场斗蛐蛐大赛……
清，金廷标，《婴戏图轴》（局部）
这边两位小童正在斗草，红衣小童也许是刚刚败下阵来，正欲拔草卷土重来，孩童娇憨的表情，十分可爱。
清，华嵒，《桐屋闹学图轴》
华嵒《桐屋闹学图轴》，画家以白描刻画人物，先生伏案沉睡，小童趁机大闹学堂，孩童形象的塑造虽有程式化的一面，但画家对人物表情、性格和内心世界的表露却很鲜明。
明，张灵，《渔乐图轴》
明，张灵，《渔乐图轴》（局部）
明，张灵，《渔乐图轴》（局部）
张灵的《渔乐图轴》，山石处展示了画家高超的斧劈皴画法，人物脸部的刻画虽不及前人那么精细，但张灵也有他的好处：笔法草草，如一阵乱麻，线条虽朴拙，但人物眉目清晰传神，身姿情态生动，我们仿佛如置身现场，水面上的波纹在一圈圈散开，母亲正要把菜夹到孩子碗里，那个趴在船头的小童差点就捞起了一条小蝌蚪。
明，周臣，《夏畦时泽图页》（局部）
明，周臣，《夏畦时泽图页》（局部）
图画里的风物
记得周迅曾在一档综艺节目里，提起她在故宫看到过的一张描绘风的画作。那幅画里有个小人，穿着蓑衣，蓑衣是横着的。本期馆藏展中，也有一件描绘风雨和蓑衣小人的画作。周臣《夏畦时泽图页》选自《四朝选藻•贞册》，表现夏季大雨骤降、农夫仓皇回家的场景。图中人物线条简练，情态生动，畦田树叶画法细致，布景空蒙，真有置身其中的感觉。
南宋，李嵩，《货郎图卷》
除了日常劳作、风俗农事等古代传统生活场景，宋朝时社会生活活跃，商贾交易往来频繁，绘画中记录和表现城市生活的场景开始出现。南宋李嵩《货郎图》便记录了这样一幅生动的商品交易场景，货郎进村时可见母亲带着欢呼雀跃的孩子前来购物，富有浓郁的生活气息。从货架上的字幅可知，货郎还身兼风水先生、代写文书、代诵仙经等事。画家以细笔勾勒轮廓，并施淡彩，儿童神态天真，欢乐而急迫的心情跃然纸上，货架上品物繁多，单用眼睛浏览细数担架上的物品便足以令人目眩，但李嵩却可以做到一笔不乱，可见其画技高超。
宋人，《卖眼药图册》
宋时医馆药铺在城市中随处可见，游方郎中四处行医、街头卖药更是一种非常普遍的行为，这幅画描绘的就是游方郎中街头售卖眼药的场景。画中总共有两个人，画面左侧这个样貌奇怪的人便是游方郎中，同时也是一位卖药者，画面右侧这个人是患有眼疾的患者，此时患者正用手指着自己的右眼，以示这只眼睛患有眼疾，卖药者上身微微前倾，他的手里举着一只眼药，正在向这名患者介绍。有说法认为，该卖药者奇特的服饰造型是参考了当时的戏剧人物形象，为吸引眼球招揽生意，使路过的人一眼就能知道他是专门卖眼药的。
明人摹写，《清明上河图卷》（局部）
最能表现宋朝城市集市商户鳞次比节，往来熙攘热闹的场面莫过于《清明上河图》。
此图由明人摹写《清明上河图》，大体沿用张择端名作构图，全卷采用青绿重彩，充满春光明媚之态。画中人物形态各异，举手投足、一颦一笑，皆呈现出古人丰富多彩的生活意趣。
